Juventud by J. M. Coetzee

Author:J. M. Coetzee
Language: es
Format: mobi
Published: 2009-10-05T23:00:00+00:00

11

Hace años, cuando era todavía un niño de una familia que se esforzaba por ser normal, sus padres solían salir a bailar los sábados por la noche. El les miraba prepararse; si se quedaba despierto hasta tarde, interrogaba a su madre a la vuelta. Pero nunca llegó a ver lo que realmente ocurría en el salón de baile del hotel Masónico de Worcester: qué tipo de bailes bailaban sus padres, si fingían mirarse a los ojos mientras bailaban, si solo bailaban juntos o si, como en las películas norteamericanas, se permitía que un desconocido tocara el hombro de la mujer y se la robara a su compañero, que tenía que buscar otra pareja o quedarse en un rincón fumando un cigarrillo de mal humor.

Le costaba entender por qué gente que ya estaba casada tenía que tomarse la molestia de vestirse de fiesta e ir a un hotel a bailar cuando podrían haber hecho lo mismo en el salón de casa con música de la radio. Pero, por lo visto, para su madre las noches de sábado en el hotel Masónico eran importantes, tan importantes como montar a caballo o, cuando no había caballo, en bicicleta. Bailar y montar representaban la vida que había llevado antes de casarse, antes de, en su versión de la historia de su vida, convertirse en prisionera («¡No seré una prisionera en mi propia casa!»).

La firmeza de su madre no le llevó a ningún sitio. Quien fuera que les animara en la oficina de su padre a ir a los bailes del sábado por la noche se mudó o dejó de acudir. El vestido azul brillante con una aguja de plata, los guantes blancos, el divertido sombrerito que su madre se ponía ladeado, desaparecieron en roperos y cajones, y fin de la historia.

En cuanto a él, se alegró de que los bailes acabaran, aunque no lo dijo. No le gustaba que su madre saliera, no le gustaba el aire ausente que tenía al día siguiente. De todos modos, no le veía ningún sentido a bailar. Evitaba las películas que prometían incluir números de baile, desanimado por la cara sentimentaloide y boba que se le ponía a la gente.

—Bailar es un buen ejercicio —insistía su madre—. Aprendes ritmo y equilibrio.

No le convenció. Si la gente necesitaba ejercicio, podía hacer calistenia o levantar pesas o correr alrededor de la manzana.

En los años transcurridos desde que Worcester quedara atrás no ha cambiado de opinión con respecto al baile. Cuando en su época de estudiante universitario le avergonzaba demasiado ir a las fiestas y no saber bailar, se apuntó a unos cursillos en una escuela de baile pagados de su propio bolsillo: quickstep, vals, twist, chachachá. No funcionó: a los pocos meses lo había olvidado todo, en un acto de mala memoria premeditada. Sabe perfectamente el porqué. Nunca, ni por un momento, se aplicó de lleno al baile durante las clases. Aunque seguía los pasos, por dentro permanecía siempre rígido. Y así sigue: en lo más hondo sigue sin ver la razón por la que la gente necesita bailar.

Download

Copyright Disclaimer:
This site does not store any files on its server. We only index and link to content provided by other sites. Please contact the content providers to delete copyright contents if any and email us, we'll remove relevant links or contents immediately.